面纱是毛姆创作的完结经典名著作品 |
![]() |
|
闺蜜小说网 > 经典名著 > 面纱 作者:毛姆 | 书号:40258 时间:2017/9/15 字数:8415 |
上一章 第四部分(31-35) 下一章 ( → ) | |
第四部分 31 韦丁顿陪着凯蒂上了山,他们转了道去看望了瓦尔特的墓。在那座纪念贞洁寡妇的拱门前他向她说出了再见。她最后一次注视着拱门,如今她的境遇之中的讽刺之意,丝毫也不逊于这谜一样的拱门了。她钻进了轿子。 ⽇子一天天地过去。沿途的风光对她来说只是万千思绪的幕景。仅仅在几个礼拜之前,她曾沿着这条路朝相反的方向行进。如今眼里的和记忆里的风光重合在一起,就像在看一个立体视镜,稍增添了些不同的意味。肩扛行李的苦役们离离散散地拖着步子,前面是三两个一群,其后一百码是单独一个,再后面又是三两个一群。护卫队的兵士们拖着笨重的步子慢呑呑地行进,一天能走上五至二十英里。女佣坐在一抬双人轿子上,凯蒂坐的是四人的轿子,倒不是因为她比女佣重些,而是因为主仆有别。时不时地会碰见一队队扛着沉重包袱的苦役,排成一行慢悠悠地在道上前行。有时遇见个坐轿子的国中 员官,看到这位⽩种女人便会露出好奇的神⾊。这之后来了一群农民,他们⾝穿褪了⾊的蓝布褂子,头戴宽大的帽子,急急火火赶着到市场去。忽而又出现了一个女子,看不出是年轻还是年老,裹布的小脚一步一挪,踉踉跄跄地走着。他们一会儿上山,一会儿下山。山上遍布着整整齐齐的稻田,农舍都是蛰居在竹林里,显得安逸而温馨。他们穿过耝陋的村落,途经人头攒动的城镇,这些城镇都拿围墙护起来,好像是弥撒书里面描述过的古城。初秋的 ![]() 眼前的风景⾊彩明丽,各具特⾊,时常给人意外,宛如是一叠异常华丽的花毯。而在花毯上,凯蒂的思绪像神秘而黯淡的影子一样晃来晃去。记忆中的一切似乎都不是实真的了。湄潭府的垛墙像是一出古剧的舞台上代指为某座城市的画布。嬷嬷们,韦丁顿,还有爱他的満洲女人,活像一出假面舞会上别出心裁装扮出来的人物。而其他的人——弯弯曲曲的街道上闲逛的人们和那些死去的人,仅仅是舞台上的无名走卒。当然所有人的⾝上都具有某种特别的意义,然而到底是什么呢?他们就好像是一场古老的宗教仪式上的舞者,你知道那些随着复杂节奏舞动的肢体具有某种你必须明⽩的意义,可你就是抓不着一点头绪。 凯蒂难以相信(一个老妪沿着堤道走过来,⾝上穿着蓝布的⾐服,在 ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() 这天傍晚他们应该能够抵达西江岸边的那座城镇,在那儿搭上汽船,然后再用夜一的时间就可以到港香了。 32 起初她为自己没能在瓦尔特死的时候痛哭而感到羞聇。那样的行为似乎太无情无义了,为何连余团长一个国中的军官都能够眼含泪⽔?她是被丈夫的死惊呆了。对她来说,很难想象从此以后他再也不会回到他们的住处,再也听不到早上他起来以后在那个苏州浴盆里澡洗的声音。他曾经是一个活生生的人,而现在他竟然死了。修道院的姐妹们对她泰然处之的态度惊叹不已,对她克制悲痛的勇气赞叹连连。但是她瞒不过韦丁顿精明的眼睛,在他郑重其事的同情背后,她始终觉得——该怎么说呢?——有些话他还搁在了肚子里。当然,瓦尔特的死对她来说是个打击,她不希望他死。但是说到底她并不爱他,从来也没有爱过他。未亡人的恸哭哀悼是贤惠而妇道的,谁要是看透了她的心思,免不了要骂她无情无义,卑陋丑恶。但是在经历了这么多的事以后,她再也不想惺惺作态、悖逆心愿了。最起码过去这几个礼拜教会了她一个道理,有时对人撒谎是不得不为之,但是自欺就不可饶恕了。她很遗憾瓦尔特如此悲惨地死去,但她的悲痛是对但凡某位相识之人离世都会有的。她承认瓦尔特有着让人钦佩的人品,但不幸的是她偏偏没有喜 ![]() 她看不见未来是什么样,心里也一点打算也没有。她唯一确定的是先要回到港香,在那里短短地逗留片刻。她已经可以想象出抵达那片土地时她一定还是惊魂未定。不过她情愿永远坐在藤条轿子上在怡人的乡村风光里游 ![]() 不过那又何必呢,唐生算个什么? 一个念头始终潜蔵在她的心里,持续不断地敲击着她的心房,就好像在一部宏大的 ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() 33 汽船在港香的码头靠了岸,凯蒂一直站在甲板上,观望着河面上熙来攘往的船只。 “费恩夫人。” 凯蒂转过头来,看到了一张似曾相识的脸,旋即记了起来。她的心脏猛地跳动了一下,脸跟着红了。来人是多萝西·唐生。凯蒂做梦也没有想到会在这里见到她,一时之间手⾜无措,也不知该说什么好。唐生夫人走到舱內来,张开手臂将凯蒂搂在怀里。 “呃,亲爱的,我亲爱的,你是如此地不幸。” 凯蒂任由她吻亲了自己,她对这位冷漠、疏远的女人做出这么情真意切的举动颇感吃惊。 “谢谢你。”凯蒂嘟哝出一句。 “到甲板上去吧。让佣人来拿你的东西,我把童仆带来了。” 她拉起了凯蒂的手,凯蒂便由她前面引路。她发现这位女人晒黑了的、和善的脸上,的确是有一种关切的神情。 “你的船提早了,我差点没有赶过来。”唐生夫人说道“如果没有接上你,那我可饶不了自己。” “你是特意来接我的?”凯蒂惊呼道。 “当然是的。” “但是你怎么知道我要来?” “韦丁顿先生给我拍了一封电报。” 凯蒂转过⾝去,她的喉咙里像有什么东西堵住了。一点意外的善意就如此打动了她,这可真有趣。她还不想哭,她盼着多萝西·唐生走到一边去。可是她却拉起了凯蒂这一旁的手,握住了。这个颇有城府的女人也会如此流露感情,实在令凯蒂困窘不已。 “我希望你能答应我一个要求。查理和我都希望你在港香的时候能来和我们住在一起。” 凯蒂菗回了手。 “你们太好了。但是我很可能不能去。” “可是你必须来。你不能单独一个人住在自己家里,那对你来说太可怕了。我已经都打理妥当了,你会有自己的起居室。如果你不介意的话,可以和我们共进晚餐。我们两个都盼着你来。” “我没有打算回家里去,我想先到港香 店酒里住下。我决不能那么⿇烦你们。” 唐生夫人的建议使她大为吃惊,她被搞糊涂了。如果查理还有点自尊心的话,他怎么会允许他的 ![]() “呃,让你住在店酒里,那我想都不敢想。港香 店酒一定会让你讨厌的,那里的人三教九流都有,乐队没⽇没夜地演奏爵士乐。快说你愿意来吧。我保证我和查理都不会打搅你。” “我不明⽩你为何必须要对我这么好。”凯蒂似乎找不出推辞的借口来了,但是她又不能断然地回绝。“恐怕跟不 ![]() “难道我们和你不 ![]() ![]() 凯蒂没有听懂她的话,查理的 ![]() “我恐怕在开始的时候我不是很喜 ![]() 凯蒂飞快地看了她一眼。多萝西起初认为她耝鄙缺乏教养,那是什么意思?但是很快,凯蒂的脸上虽然没有什么变化,但在心里笑了起来:她现在还会在乎谁对她怎么想吗? “当我听说你毫不犹豫地和你丈夫去了那个危险的地方,我简直觉得自己就是一个下流胚。我愧羞极了。你是如此地伟大,如此地勇敢,你使我们所有人都成了小人,胆小鬼。”现在她那张亲切、端庄的脸上已经是泪如泉涌了。“我说不出来我有多么地钦佩你,多么地尊敬你。我知道对于你痛失亲人我无能为力,但是我希望你能明⽩我对你都是真心诚意的。如果你能允许我为你做哪怕一点点小事,那就是赦免了我的罪过。不要因为我曾经错看了你就怨恨我,你是一位杰出的女人,而我是那么地愚蠢。” 凯蒂看向了甲板。她的脸⾊十分苍⽩,她希望多萝西没有那么一发而不可收地倾泻她的感情。她被打动了,这是的的确确的。但是她不免为自己轻信了这些话而烦躁起来。 “如果你真的这么愿意接纳我,那我就恭敬不如从命了。”她叹了一声。 34 唐生一家的住所是坐落在山顶的一座濒海的公寓。通常查理不回家吃午饭,但因为今天是凯蒂回来的⽇子,多萝西说(现在还只有凯蒂和多萝西两人)若她有意想见见他,那么他很乐意赶过来向她致以问候。凯蒂思忖着既然早晚都要见到他,那就⼲脆现在就见。她还期待着看他的好戏呢,瞧瞧见了她以后他该有怎样地窘迫不安。她可以断定邀请凯蒂的主意是他的 ![]() 凯蒂在唐生家彻底安顿下来以后,她才忽而感到了⾝体的疲惫。从前的生活让她的神经绷得像 ![]() ![]() ![]() 35 凯蒂从来没有和查理单独待过,不知是碰巧这样还是他故意如此。他的待人之道确实老练圆滑,对待凯蒂从来是一以贯之地亲切、体恤、热情、和蔼。谁也不会猜到他们的关系其实不只是 ![]() “你读的是什么?”他问道。 “书。” 她面带讥讽地看着他。他微笑了起来。 “多萝西去了总督府参加游园会。” “我知道。你为什么没一起去?” “我觉得不太想去,我想回来陪陪你。车子就在外面,不想在岛上到处兜兜风吗?” “不,谢谢。” 他坐在她躺着的沙发的角儿上。 “你到这儿以后我们还没有机会单独说过话呢。” 她冷淡的目光傲慢地直视着他的眼睛。 “你认为我们之间有话可说吗?” “多的是。” 她挪了一下脚,避免碰着他的⾝体。 “你还在生我的气?”他微笑着问道,眼神十分柔和。 “一点也不。”她笑道。 “我认为你要是真不生我的气就不会笑了。” “你错了。我是太看不起你, ![]() 他依然不慌不忙。 “我想你对我过于苛刻了。好好地想想过去,诚心实意地说,我做得不对吗?” “那要从你的立场看。” “现在你也了解了多萝西,你得承认她是个不错的人,对不对?” “当然。她对我的好意我十分感 ![]() “她是万里挑一。如果我们分开了,我将不会得到片刻的安宁。离婚将是对她犯下的丑陋的罪行。另外我也不得不为我的孩子们着想。这很可能给他们造成心理缺陷。” 她凝神盯住他看了⾜⾜有一分钟。她觉得她已经完全掌控了局势。 “我来之后的一个礼拜,我一直仔细地观察你。现在我已经得出结论,显然你是真心喜 ![]() ![]() “我告诉过你我喜 ![]() ![]() “你不认为你曾经对她有失忠诚吗?” “只要她不知道,眼不见,心不烦。”他微笑着回答道。 她耸起了肩膀。 “你可真卑劣。” “我也是人,我不明⽩为什么仅仅因为我深深地爱上了你就招致你的厌恶。这决不是我所希望的,你知道。” “这是一场公平的游戏。”她挖苦道。 “事实上我从未想过我们会走到这步境地。” “无论何时,你都有个精明的念头,不管是谁遭了罪,那个人绝不能是你。” “我想你言过其实了。不管怎样,如今一切都过去了,你必须看到我是在为我们两个努力。你还不清醒,你应该⾼兴我还保持着清醒。如果我当初按照你希望的做了,你认为你就会満意了吗?我们曾经是热锅上的蚂蚁,但是我们也很可能差点就掉进火盆里了,落得更惨的下场。事实上你毫发无伤,为什么我们不能吻一下对方,再成为朋友呢?” 她差点哈哈大笑起来。 “你就差让我忘掉你曾经毫不留情地把我往坟墓里推了。” “呃,简直是胡说!我告诉过你只要做到必要的预防就会安然无恙。你觉得我对这个要是没确信的话,会放心让你去吗?” “你确信是因为你想信。你和懦夫没什么两样,怎么对你有利你怎么想。” “可是事实胜于雄辩。你回来了,如果你不介意我说些不中听的话,你回来时还比以往更漂亮了。” “那瓦尔特呢?” 他微笑起来,忍不住说出了灵感突发得来的一句妙语: “黑⾊的⾐服真的再适合你不过了。” 她盯着他看了一会儿。泪⽔涌进了她的眼里,她开始哭起来,美丽的脸庞因为悲痛而扭曲了。她没有要遮掩的意思,两手摊在⾝边,⾝体靠到了沙发背上。 “看在上帝的分上,别哭啊。我的话并无恶意,那只是一个玩笑。你知道我对你的丧夫之痛深表同情。” “呃,把你那张愚蠢的臭嘴闭起来!” “我会不惜一切地希望瓦尔特回来。” “他是因为你和我才死的。” 他拉住了她的手,但她挣脫了出来。 “请离我远点儿。”她菗泣道“这是你现在唯一能为我做的。我恨你,鄙视你。瓦尔特比你強十倍。我真是个大傻瓜那么晚才发现这一点。离开这儿,离开这儿。” 她看到他还要继续说下去,便从沙发上跳起来,回去自己的房间。他跟着她。出于本能的谨慎,她一进屋就把百叶窗拉住了。屋子里顿时一片黑暗。 “我不能就这样走了。”他说道,并用胳膊搂住了她。“你知道我不是有意伤害你。” “别碰我。看在上帝的分上走吧,离开这儿。” 她想从他的怀里挣脫开,但是他的胳膊牢牢地扣着她。她狂 ![]() “亲爱的,你不知道我一直是爱你的吗?”他用深沉而 ![]() “鬼才会相信你的谎话!放开我。该死的,放开我。” “不要如此恶意地对我,凯蒂。我知道我曾经耝鲁地对待过你,但是请原谅我。” 她全⾝颤抖,不停地菗泣,挣扎着想把他推开。但是他強有力的胳膊却渐渐给了她一种莫名的慰抚的感觉。她曾经望渴那双胳膊能再拥抱她一次,只一次,她就会浑⾝震颤不已。她太虚弱了,她觉得她的骨头已经快要融化了,刚才对瓦尔特的悲痛也变成了对自己的怜悯。 “呃,你怎么能那样对我?”她菗泣着说“你不知道我全心全意地爱你吗?没有人比我更爱你。” “亲爱的。” 他试图吻亲她。 “不,不。”她哭叫道。 他把脸凑向她的脸,她扭到了一边。他又来亲她的嘴 ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
上一章 面纱 下一章 ( → ) |
剧院风情人生的枷锁(月亮和六便士刀锋巴黎隐士未来千年文学黑暗中的数字马可瓦多宇宙奇趣(宇困难的爱 |
毛姆的免费经典名著《面纱》由网友提供上传免费章节,闺蜜小说网只提供面纱的存放,我们仅是一个广大网友免费阅读交流的小说平台,尽力最快速更新面纱的免费章节,用心做最好的免费小说网。 |